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Nicole laemmle, 38,  
KüNstleriN, BrooKlyN.

iN deN Usa seit 1999

„am anfang hat mich vieles schockiert hier:  
die ratten, die Kakerlaken, stromkabel aus der 

decke. New york hat bei allem Glitzer und  
Geld ganz viel von dritter Welt. ich habe es  

trotzdem lieben gelernt. ich wohne in einem 
schwarzen Viertel, nebenan sind eine moschee 
und eine synagoge. Wo gibt es das sonst noch? 

ob ich deutschland vermisse? am ehesten  
die tiefe des Gesprächs. Hier ist es oft so, dass 

die menschen sich treffen, um heraus- 
zufinden: Was nutzt mir der andere? daran  

werde ich mich nie gewöhnen.“

Sie haben das große Glück gefunden – oder zumindest Wurzeln geschlagen. 
Deutsche in Amerika vermissen manchmal „die Tiefe des Gesprächs“,  
genießen aber die Leichtigkeit des Seins. Michael Streck besuchte sie während 
seiner Zeit als stern-Korrespondent in New York

„NACH 
DEUTSCHLAND
ZIEHT MICH
NICHTS MEHR, 
EHER NACH
HAWAII“

 ■2 aUslaNd
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HeiNz WolmeratH, 70, aUtoHäNdler, loNG BeacH. iN deN Usa seit 1969

„mir hat gefallen, wie sich deutschland bei der Fußballweltmeisterschaft präsentiert hat, so weltoffen und frisch. mich haben  
Kunden darauf angesprochen, mexikaner, Kurden, die waren alle begeistert. Fußball ist ohnehin ein thema, das uns einwanderer eint. 
ich selbst war zehn Jahre lang schiedsrichter. erinnern sie sich noch an die Us-operetten-liga in den 70er und frühen 80er Jahren?  
ich habe sie alle gepfiffen hier, den Beckenbauer, den müller, den Hölzenbein, den Pelé.“

coriNNa scHreiBer, 50,  
üBersetzeriN, tUcsoN.
iN deN Usa seit 1981

„ich wollte aus deutschland weg, seit ich  
drei Jahre alt war. deutschland empfand ich stets 
als zu beengend und bedrückend. obwohl  
es natürlich momente gibt, in denen ich mich  
zurücksehne und denke: Ja, das ist Heimat,  
der deutsche Wald, die Feuchtigkeit, das Grüne. 
als ich hier drüben ankam, trieb es mich  
durchs land: orlando, miami, seattle, santa Fe ... 
seit fast fünf Jahren bin ich nun in arizona.  
Und ich schätze das leben hier. Nur die  
Nachrichten in diesem land sind unerträglich. 
selbst mein Freund, er ist amerikaner,  
empfängt lieber die deutsche Welle.“ 
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JacK GerlacH, 29, 
FilmProdUzeNt, maliBU. 
iN deN Usa seit 1997

„ich bin schon als Kind mit der super-
8-Kamera rumgelaufen, habe mir  
mit 13 Jahren meinen Künstlernamen 
Jack zugelegt, mit 16 meine eigene 
castingfirma gegründet. der nächste 
schritt war dann l. a. Hier habe ich 
Werbefilme gedreht, musikvideos  
und mit 21 meinen ersten spielfilm. in 
europa geht man am sonntag ins  
Konzert, hier einkaufen. doch dies ist 
kein kulturloses land. los angeles  
hat mehr museen als Paris, und  
Placido domingo ist leiter der oper 
hier. also, bitte.“

aNtJe HüBNer, 39, Pr-aGeNtiN, NeW yorK. iN deN Usa seit 1999

„Für die amerikaner zählt, was jemand kann und leistet. die sprichwörtlichen unbegrenzten möglichkeiten, sie existieren hier tatsächlich. 
Und was immer die amerikaner tun oder herstellen, es wird mit geradezu herablassender selbstverständlichkeit besser, schöner, größer. 
sie pflegen ihren Patriotismus und Nationalstolz. Was wäre amerika ohne seine Helden und der ständigen suche danach? ob es schon  
reif genug ist für einen schwarzen oder weiblichen Präsidenten, das bleibt abzuwarten. Hillary ist wie dieser kleine aufgezogene, batterie- 
betriebene Hase aus der Werbung: sie läuft und läuft und läuft und läuft ... Kann jemand sie bitte stoppen? obama, halt sie auf!“
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s waren Tage wie diese, wenn das 
Heimweh kam. Draußen fror es, 
und wenn es friert, platzten bei 

uns gern die Wasserrohre. Worauf man 
den örtlichen Klempner von Bruni & Cam-
pisi verständigte und gesagt bekam: „In 
sechs Tagen hätten wir abends um neun 
noch was frei.“ Sechs Tage Warten sind 
ganz normal in Amerika, weil überall die 
Rohre platzen, und Bruni & Campisi fli-
cken, flicken, flicken.

Wir sind nicht allein.
Nach sechs Tagen klingelte es abends um 

neun, und draußen stand Sal, ein hünen-
hafter Angestellter von Bruni & Campisi. 
Die Frau des Hauses zeigte Sal das Leck un-
ter der Spüle und erklärte ihm, dass das 
Wasserrohr allerdings draußen verlaufe. Sie 
stellte Sal auch die Sinnfrage: „Warum ver-

laufen Wasserrohre in Amerika eigentlich 
draußen an den Häuserwänden?“, und Sal 
antwortete entwaffnend ehrlich: „Wie sollen 
wir sonst drankommen, wenn sie platzen?“ 
Die Frau erklärte ihm daraufhin überaus 
behutsam, dass Wasserrohre vermutlich gar 
nicht erst platzen würden, wenn sie drinnen 
… aber in diesem Moment schrie Sal auch 
schon. Wir dachten, sein Blinddarm sei 
durchgebrochen, mindestens. Aber Sal deu-
tete auf die Spüle und stotterte „da, da, da“, 
doch „da, da, da“ war nichts außer einer 
winzigen Spinne. Sal, stellte sich heraus, litt 
unter einer Spinnenphobie und bedeutete 
uns, dass er nicht der Richtige sei für diese 
Art von Reparatur wegen der Spinne in der 
Spüle. Dann verließ Sal das Haus.

Das waren die Tage, da wir uns nach 
Deutschland sehnten, wo wir nicht in der 

Badewanne spülen mussten, wenn’s kalt 
war, und wir Stromausfälle fürchteten, weil 
die Leitungen in Amerika oberirdisch  
verlaufen und bei Schnee und Wind  
knicken. Wo Handwerker nicht sechs Tage 
brauchten. Und Menschen nicht von unter 
Strom stehenden Gullydeckeln geröstet 
wurden wie in New York und man sich 
fragte: Waren die Amerikaner tatsächlich 
auf oder doch nur hinterm Mond?

Das waren die Heimweh-Tage.
Wahrscheinlich hat jeder Deutsche in 

Amerika Heimweh-Tage. Sie kommen und 
gehen auch schnell wieder. Es sind die Mo-
mente, in denen einem bewusst wird, dass 
man doch deutscher ist, als man wahrhaben 
möchte. Und also begibt man sich auf einen 
Trip in die deutsche Seele. Trifft Deutsche, 
die in Amerika leben – kurz, lang oder für 
immer –, und versucht die Frage zu ergrün-
den, was uns eint. Was wir lieben hier, was 
wir vermissen. Was Amerika hat, was 
Deutschland nicht hat, und umgekehrt. 
Man trifft auf dieser Reise Künstler, Fuß-
ballschiedsrichter, Anwälte, Übersetzer, 
Designer, schauspielernde Friseure, Clowns 
und Geschäftsleute. Man trifft Deutsche, 
die übereinstimmend behaupten, sie hätten 
in Amerika ihr Glück gefunden, und die 
doch das Deutschsein tief in sich spüren.

DiESE REiSE bEgiNNT iN NEw YoRk mit 
einer Fahrt in die Vergangenheit nach Ellis 
Island, der Insel der Einwanderer, wo  
zwischen 1892 und 1954 zwölf Millionen 
Immigranten anlandeten, unzählige Tests 
über sich ergehen lassen mussten; Ameri-
ka, gelobtes Land, nahm nicht jeden. Die 
Mehrzahl kam aus: Deutschland. Deut-
sche, das weiß kaum jemand hier wie dort, 
stellen mit 48 Millionen die mit Abstand 
größte ethnische Bevölkerungsgruppe 
Amerikas. New York City allein beher-
bergte bis Anfang des 20. Jahrhunderts 
Little Germany, Klein Deutschland, auf 
Manhattans Lower Eastside. 80 000 Deut-
sche lebten da, bis bei einem Schiffsunglück 
auf dem East River im Jahre 1904 – die 
größte Katastrophe in der Geschichte New 
Yorks vor dem Nine Eleven – 1021 deut-
sche Frauen und Kinder ums Leben ka-
men. Davon erholte sich die teutonische 
Gemeinde nie, und binnen weniger Jahr-
zehnte war Little Germany Geschichte. 
Amerika ist dennoch deutscher, als man 
denkt. In New Ulm, Minnesota, steht eine 
Kopie des Hermann-Denkmals aus dem 
Teutoburger Wald, nicht ganz so riesig wie 
das Original, aber immerhin das nach der 
Freiheitsstatue zweitgrößte Kupferdenk-
mal in den USA. Wer weiß das schon?

Von miCHAEL STRECk und gUNTER kLöTzER (Fotos) 

Karl-HeiNz teUBer, 71, FriseUr UNd scHaUsPieler,  
saN FraNcisco. iN deN Usa seit 1978

„Für Vidal sassoon habe ich salons aufgebaut, durch zufall bin ich auch noch schauspieler 
geworden, erst mit einer minirolle in ,amadeus‘, dann in kleinen Filmen. Wenig  
Geld, viel spaß. mich zieht‘s kaum noch nach deutschland, eher nach Hawaii oder tahiti.“

Harald BelKer, 46, desiGNer,  
mariNa del rey. iN deN Usa seit 1984

„ich bin durch ein stipendium in die staaten gekommen, habe design 
studiert, bei Porsche und mercedes gearbeitet. seit gut elf Jahren 
entwerfe ich autos für Hollywoodfilme, zum Beispiel für ,Batman‘. 
obama ist der frische Wind, den das land braucht. Nach acht Jahren 
Bush, der nur chaos und Unsicherheit gebracht hat.“ 
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Die Deutschen assimilierten sich näm-
lich schneller als Iren oder Italiener. Än-
derten ihre Namen von Schmidt zu Smith 
und Müller zu Miller, wurden alsbald or-
dentliche Amerikaner und viele, bekann-
termaßen gründlich, gleich auch Republi-
kaner. Wohingegen Iren, selbst wenn sie in 
sechster Generation in den Staaten leben 
und das Land noch nie verlassen haben, 
stolz erklären: „I am Irish.“ 

Sie feiern ihren St. Patrick’s Day mit 
einem transkontinentalen Besäufnis von 
San Francisco bis Boston. Deutsche und 
Deutschstämmige haben leider nicht so et-
was wie St. Patrick’s Day. Sie feiern statt-
dessen ihre jährliche Steuben-Parade auf 
der Fifth Avenue, was ein erbarmungswür-
dig peinliches Schauspiel ist und eher zur 
Völkermissverständigung beiträgt, weil die 
Amerikaner bis zum Sankt Nimmerleins-
tag glauben müssen, dass alle Deutschen 
ohne Unterlass Blasmusik spielen – hier-

zulande kongenial mit „Oompa-Music“ 
übersetzt –, sich ausnahmslos von Brat-
wurst mit Sauerkraut ernähren und mit 
Mengen von Bier runterspülen. Deutsch-
land verkommt zur Karikatur auf der Fifth 
Avenue.

Das waren Momente, da man sich 
wünschte, Däne, Schwede, Norweger, Ire 
zu sein. Oder Amerikaner.

Das waren keine Heimweh-Tage.
Deutsche leben irgendwo dazwischen. 

Lieben dieses Amerika an vielen guten  
Tagen und wenden sich an schlechten  
mit Grauen. Nennt man das Hassliebe? 
Wenn ja, überwiegt Liebe, Zuneigung alle-
mal. Die Zuneigung steigt im Übrigen mit 
jedem Kilometer, den man sich entfernt 
von der Neuen Welt. Am stärksten ist die 
Sehnsucht nach Amerika ausgerechnet in 
Deutschland. Wo man ständig darauf an-
gesprochen wird, wie es auszuhalten sei in 
den USA. „Du wirst“, sagt die PR-Manage-

rin Antje Hübner, „in  Deutschland auto-
matisch zum Verteidiger Amerikas und 
stellst fest, dass die Ignoranz dort ebenso 
verbreitet ist wie in den USA.“ Denn er-
schreckend viele Deutsche betrachten die 
USA mit genau jenen Schwarz-Weiß-Para-
metern, die sie Bush und seiner Clique zu 
Recht vorwerfen.

DAS SiND wiEDER HEimwEH-TAgE.� 
Heimweh-nach-Amerika-Tage. Wo die 
Menschen einander „Have a nice day“ 
wünschen und ständig „How are you?“ 
fragen und „You’re welcome“ sagen. Ver-
mutlich meinen sie das nicht wirklich 
ernst. Aber dahinter steckt ein Lebens-
konzept: Freundlichkeit! Kein Klischee! 
Kann es schaden, mit „Einen schönen Tag 
noch“ verabschiedet zu werden? Vielleicht 
ist es tatsächlich so, dass Amerikaner die 
Arme weit öffnen und vergessen, sie zu 
schließen. Vielleicht. Aber die Arme sind 
immerhin geöffnet und nicht verschränkt 
vor der Brust.

Sie empfingen mit offenen Armen Fritz 
Weinschenk, 87, als der in den 30er Jahren 
mit seiner Familie aus Mainz vor den Nazis 
nach New York floh. Neun Jahre später 
kehrte er als GI nach Europa zurück und 
traf am D-Day in der Normandie auf seine 
alten Landsleute, „es war kein freundlicher 
Empfang“. Weinschenk wurde Anwalt, 
überführte Nazis, bekam das Bundesver-
dienstkreuz Erster Klasse und am Bande. 
Er schwärmt noch heute von Kassler und 
Rippchen, nennt das „Dritte Reich“ milde 
„eine Krankheit, die das deutsche Volk 
heimsuchte“ und sagt mit unverkenn-
barem Mainzer Singsang in der Stimme: 
„Ich bin durch und durch Amerikaner. Ich 
liebe dieses Land. Ich verdanke ihm alles. 
Mein Leben, meine Existenz.“ Und zuwei-
len, wenn er nach Washington blickt, 
„schäme ich mich auch, Amerikaner zu 
sein“.

Seine Geschichte ist gewiss außerge-
wöhnlich. Aber an ihrem Anfang, das gilt 
für den Großteil der deutschen Auswande-
rer, stand die Suche nach Glück. „Wir kom-
men alle mit einem Vorhaben in dieses 
Land“, sagt die Künstlerin Nicole Laemmle 
aus Brooklyn, „und viele, kein Klischee!, 
viele werden tatsächlich belohnt.“

Zuweilen, dummerweise, stimmen Kli-
schee und Wahrheit überein. 58 Prozent 
der US-Bürger, besagt eine Harris-Studie, 
sind mit ihrem Leben „sehr zufrieden“. In 
Deutschland sind es 21 Prozent. Und 78 
Prozent der Amerikaner antworten auf die 
Frage, ob sie glücklich sind, mit Ja. Wäre 
das vorstellbar in Deutschland?

Fritz WeiNscHeNK, 87, aNWalt, BaldWiN UNd  
NeW yorK. iN deN Usa seit 1935

„mein Vater war Weinhändler in mainz, ein gebildeter mann. er ahnte, was kommen  
würde, und wanderte 1934 aus. meine mutter, mein Bruder und ich kamen ein Jahr  
später nach. 1941, am montag nach Pearl Harbor, meldete ich mich zur Us-armee. Nach 
Kriegsende war ich in deutschland stationiert. als anwalt habe ich 30 Jahre lang die 
deutsche Justiz in den Usa vertreten – in mehr als 200 Prozessen gegen Nazis. Und ich 
habe jüdische Verfolgte vor deutschen Gerichten vertreten. ich verdanke den Usa alles. 
doch die deutsche Position zum irak-Krieg habe ich sehr gut verstehen können.“
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Wer in Amerika lebt, schaut gelegent-
lich bedauernd auf die Landsleute jenseits 
des Wassers, wie sie streiten über Reformen 
und jammern. Wer hier lebt, wundert sich 
über 35-Stunden-Woche und 30 Tage Ur-
laub pro Jahr und Politskandale, die aus 
der Ferne merkwürdig provinziell wirken. 
Wer hier lebt, wundert sich über diesen 
teutonischen Hang zur Selbstzerfleischung. 
Wer hier lebt, weiß, dass es vielen Deut-
schen besser geht, als sie glauben. 47 Milli-
onen Amerikaner sind nicht krankenver- 
sichert; 37 Millionen US-Bürger leben un-
terhalb der Armutsgrenze; Abermillionen 
können ihre Familie nur am Leben halten, 
indem sie zwei oder drei Jobs gleichzeitig 
übernehmen. Amerikaner hätten viele gute 
Gründe zu klagen. Die wenigsten tun es. 
Sind die deshalb naiv? Oder liegt es viel-
mehr daran, dass in den Vereinigten Staa-
ten schlicht der Grundsatz gilt: möglichst 

wenig Regierung und möglichst viel Selbst-
verantwortung?

Ein Ozean an Unterschieden und Miss-
verständnissen liegt zwischen uns. Und 
doch, ein Freund aus Finnland in New 
York sagt: „Irgendwie ist Amerika wie eine 
Frau. Sie nervt oft, sie ist verschwenderisch 
und laut und auch zu grell geschminkt. 
Aber ganz ohne kann man auch nicht.“

So ist das wohl. Wir lieben vieles an 
Amerika, obschon wir Land und Leute 
wahrscheinlich nie richtig verstehen wer-
den, zu europäisch die Gene. Wir werden 
nie verstehen, weshalb Soldaten mit 18 in 
den Krieg ziehen müssen, aber erst mit 21 
ihr erstes Bier trinken dürfen. Wir werden 
auch nicht verstehen, weshalb Kämpfe aus-
gefochten werden, die man schon in den 
Sechzigern für ausgefochten glaubte, diese 
ewig-gestrigen Debatten über Abtreibung 
und Schwule und, man glaubt es kaum: die 

Evolution. Wir werden nie verstehen, wes-
halb selbst aufgeklärte amerikanische 
Freunde die Todesstrafe mit Verve vertei-
digen. Und als Deutsche wird uns der Pa-
triotismus der Amerikaner immer fremd 
bleiben. „Manchmal“, sagt der Autodesi-
gner Harald Belker aus Marina del Rey, 
„fasst du dir einfach nur an den Kopf und 
fragst dich: Lernen die hier nie?“ Aber, 
sagt er, „das ist eben nur manchmal“.

wiR HAbEN gELERNT zU vERSTEHEN,� 
weshalb die Amerikaner ihr Land lieben. 
Sie sind von dieser Idee überzeugt, dass je-
der nach seiner Fasson leben kann. Selbst 
dann, wenn die Geschichte vom amerika-
nischen Traum grober Unfug ist, weil  
sich diesen Traum die wenigsten leisten 
können. Sie glauben dennoch daran. Oft 
wünschten wir uns ein bisschen mehr von 
Amerika in Deutschland, diesen Optimis-
mus, mehr Leichtigkeit auf jeden Fall  
und weniger Destruktion. Und mitunter 
wünschten wir uns ein bisschen mehr 
Deutschland in Amerika, mehr Zuverläs-
sigkeit und, mehr Tiefe, vernünftige Nach-
richten im Fernsehen, und, tja, auch etwas 
mehr Kultur. Sagt Corinna Schreiber, 
Übersetzerin, aus Tucson, Arizona: „An 
manchen Orten ist ein Joghurt das Einzige, 
was an Kultur erinnert.“ 

Man lernt damit zu leben, muss ja. Ein 
Leben dazwischen, Heimweh hier wie dort. 
Mehr dort. Der junge Filmproduzent Jack 
Gerlach aus Malibu drückt das so aus:  
„Du bist ja nicht mehr richtig zu Hause  
in Deutschland. Und auch nicht richtig 
hier. Du bist ein Nomade. Und ich bin 
gern Nomade.“

PS.: Bruni & Campisi meldeten sich 
schließlich. Sie schickten einen Klempner. 
Er heißt Dave Krantz, wir kennen ihn gut. 
Dave hat uns schon mehrmals die Wasch-
maschine repariert. Dave, deutsche Vor-
fahren, pfiff gern Beethovens Neunte, wäh-
rend er die Maschine zerlegte. Er bekam 
für seine Arbeit stets 93 Dollar, und ir-
gendwann fragte Dave einmal: „Kommt 
Ihr eigentlich aus dem guten oder dem 
schlechten Deutschland?“

Es war eine verdammt gute Frage.

der Fotograf Gunter Klötzer hat mehrere 
Jahre an dem Projekt gearbeitet, das  
komplett auf der website www.deutsche-in-
amerika.net zu sehen ist. eine ausstellung 
im stadthaus Ulm zeigt vom 25. Juli bis  
21. september 62 seiner Porträts. sein  
Buch „German americans – deutsche  
in amerika“ erscheint in der arnoldschen  
Verlagsanstalt, 256 seiten, 39,80 euro.

2

HildeGard UNd Fritz VoN WaldeNBUrG, Beide 88,  
restaUrateUre, NassaU. iN deN Usa seit 1955

„Gleich nach dem Krieg wollten wir weg, mussten aber ewig auf die Papiere warten.  
seit 1959 leben wir hier am Wald im staat New york, 250 Kilometer von manhattan  
entfernt. Wir restaurierten Porzellan für sammler und museen. Wir fühlen uns deutsch, 
das ist in den Genen. aber hier haben wir Wurzeln geschlagen. als Bäume gefällt  
werden sollten, trat Hildegard mit einer alten Flinte vor die arbeiter. Fortan hieß sie  
,the Gun toting Grandma‘, die Flinten-oma.“ 
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